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Comenzó con la piel.  Unos días adquiría el tono cobrizo de los amerindios, 
alguna tarde derivaba hacia el blanco pecoso de los irlandeses.  Una noche me 
desperté y descubrí en el baño que poseía un precioso color ébano.

Después fueron los idiomas.  Empecé a pedir mi café en francés y en inglés 
mi cerveza cuando salía. También me sorprendía haciendo comentarios en ruso 
sobre las exposiciones que visitaba.

Finalmente, también mi casa se ha visto afectada.  Cada día tengo 
invitados diferentes para comer, y he tenido que remodelar la casa para 
acogerles.  Llegan en limusinas, coches de caballos, diligencias, a pie.  Cuando se 
van tengo que ir encargando más y más estantes para las paredes que aún 
permanecen vacías.

Mi madre piensa que es una catástrofe que su hija se haya convertido en 
una lectora compulsiva.  Pero por nada del mundo pienso renunciar a la 
experiencia de leer.
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